la ausencia en mi andar
15.04.2026

El andar, caminar, moverse, irse de un lado a otro, transportarse, correr, cambiar de lugar, de aire, de espacio, de vida, de casa. Estoy todo el día caminando, en un ómnibus, en un salón de clase, en un gimnasio, en la casa de mi abuela, en la casa de Juja, en la cama de Enzo. De todos esos lugares, ¿cuál es el mío? ¿Dónde estoy yo? ¿Dónde guardo mi energía pura, dónde me recargo, dónde? Nunca estoy en el mismo lugar, siempre me estoy moviendo. En el único lugar que estoy siempre es en mi caminar. ¿Por qué estar en un lugar solo y no estar en todos?

Si me querés buscar, no sabés dónde encontrarme, a menos que empieces a caminar, a moverte, a irte de un lado a otro, a transportarte, a correr, a cambiar de lugar, de aire, de espacio, de vida, de casa. En ese movimiento estoy yo, ahí me podés ver. Estoy en los pasos y en el cansancio del no parar. No hago mucho, pero lo que hago me cansa, pero no puedo parar. Mis pies se mueven más rápido que mi mente, son incontrolables. Son un otro yo, tienen su propio manifiesto de vida. A ellos no les gusta estar quietos, a ellos no les gusta estar encerrados, a ellos no les gusta quedarse en el mismo lugar.

Son ellos los que andan, caminan, se mueven, van de un lado a otro, se transportan, corren, cambian de lugar, de aire, de espacio, de casa. Yo no quiero eso, pero ellos reinan en este mundo bipolar. Soy menos, ganaron, me definen.

El andar
para vos
20.10.2025

Yo busco sin mirar, observo. Observo tu cuerpo moverse y cómo moldea el mío. No entiendo por qué tu peso me hunde tanto. Mi piel se marca cada vez que me tocas. Mi mente se marca cada vez que te veo.

No siento lo que debería de sentir. No debería sentir que no sentís lo que yo quisiera que sintieras. Porque me siento así si cuando estoy con vos no siento esto. Cuando no estás adelante mío te busco en mis sentidos. Te imagino tocándome y dándome lo poco que me das.

Ese poco que me das me deja tranquilo por un tiempo. Pero cuando se termina me pongo a pensar si es suficiente o no. No entiendo.

Es una búsqueda constante que hago, de vos en otros cuerpos. Me siento sucio tocando a otros porque solo el tuyo me sacia, solo el tuyo me gusta. Pero hay veces que no sos suficiente y mi mente te imagina ahí, en el otro, en ese hombre que acabo de conocer pero no sos vos. Aunque en mi mente sí, pero no es suficiente.

Como mi cuerpo se conecta físicamente con otros pero no logro compartirles el sonido de mi corazón como lo hago con vos. Ellos solo escuchan mis jadeos y mis respiraciones, no escuchan mis emociones. No entienden lo que me pasa, porque no son vos.

Lorenzo Costabile Escutary

lorenzo costabile escutary2005 — montevideo, uruguay.

instagram@kostavile